“为什么？没有安人工呼吸器啊。”

    “啊，您说这个啊。”研究员终于明白了老板的意思，点头道，“对，是没有安。这位患者完全可以不用安的。”

    “不用？怎么说？不能自主呼吸，为什么不用人工呼吸器？”

    “因为他接受过治疗了，是一种特殊手术……”

    “什么手术？”

    “呃……”研究员的目光开始躲闪。

    “那个……”有人举起了手，是星野祐也，“我可以说一句吗？”

    “什么？”

    “关于这一点，也许由我来说明更好。”

    “为什么？你不是在别的组吗？”

    “是的，不过当我知道这位患者的事情时，也和社长有了同样的疑问，于是独自做了些调查。”

    和昌看了看仍然迷茫地呆立原地的研究员，将视线转移到星野身上，点了点头，示意他接着说下去。

    星野站起来，面向和昌，双手交叠放在身前。

    “那位受试者身上，埋了一个非常特殊的横隔膜起搏器。”

    和昌皱眉道：“什么？”

    “横隔膜起搏器。简单地说，就是用电流刺激横膈神经，人工使横隔膜动起来。和心脏起搏器的设想是一样的。”

    “还有这东西？是最新技术吗？”

    “基本设想在很久以前就提出来了。在二十世纪七十年代也已经有了成功的例子。”

    “这么早……”和昌摇摇头，“很惭愧，我竟然完全不知道。”

    “您自然不会知道，因为这项技术在日本几乎没有实施过。除了器械入手困难之外，维护保养也很困难，而且费用高昂。毕竟，不能自主呼吸的人大多会躺在病床上，只要切开气管，装上人工呼吸器就可以了。另外在安全性方面，起搏器还残留有一些问题，很难推广。”

    “但那个人还是下定决心装了一个？”和昌指着显示屏上的男人。

    “似乎有好几个原因。首先，他的症状适合安装起搏器。另外就是技术革新。划时代的新产品被开发出来了，解决了老产品的遗留问题。”

    和昌往前探了探身子。“怎么回事呢？老产品原来有什么问题？”

    星野有些为难，搓着手：“这可说来话长了。”

    和昌这才回过神来，看看周围，部下们都困惑地沉默不语，目光中流露着不安。因为社长正沉浸在与会议完全无关的话题之中。

    “不好意思，”和昌对星野说，“扯远了。请坐。”

    星野似乎松了一口气，坐了下去。

    “啊，不过，星野君……抱歉，待会到我房间来一下。”

    年轻的研究者担心地看了看四周，答道：“是。”

    敲门声响起。和昌说了声“请进”。

    “打扰了。”门开了，星野抱着文件夹走了进来。

    “刚才真不好意思。这个话题我个人很感兴趣，结果一时忘形。”和昌从桌边站起来，坐到沙发上，“好了，你也坐。”

    “是。”星野拘谨地在皮沙发上坐下。

    “叫你来，不为别的，是想听你继续说下去。”和昌道，“那个，叫什么来着，横隔膜……”

    “横隔膜起搏器。我想您应该是为了这件事，所以把资料都带来了。”星野把文件夹放在茶几上。

    和昌点点头。“你为什么关心那项技术？”

    星野挺直了腰杆。

    “原因不是别的，只因为我觉得这或许会对我自己的研究有所帮助。”

    “你的研究，和刚才的brain robot system不同，是通过将大脑信号传递给肌肉，让人自己运动手脚，对吧。”

    “您说的没错。大脑指令传达不到，器官就动不了，这时就用电流传递信号。因为设想是一致的，所以我对横隔膜起搏器很感兴趣。”

    “这样啊。不过，手脚的肌肉与横隔膜，其运动的复杂程度不可同日而语吧？你的研究内容明显更难。应该没什么特别的参考价值吧？”

    星野点点头，打开文件夹。

    “如果是旧式起搏器，的确是这样的。那只是单方面用电流刺激横隔膜，使其按照一定的节奏运动。不过，这样有很多问题。”

    “这话你刚才也提过。有什么问题？”

    “最典型的是误咽。食物等异物有可能进入气管。就算用别的方式来补充营养，还有别的异物入喉的危险。另外，排痰也是个问题。正常人喉咙里堵着一口痰的时候会怎么做？社长，您当然明白。”

    “痰？那当然是——”和昌咳了两声，“这样。”

    “没错，会咳嗽。咳嗽有两种，一种是自发性咳嗽，就像您刚才做的那样；另一种是反射性咳嗽。当异物落入气管时，黏膜表面的传感器会作出反应，将信息传递给大脑中的咳嗽中枢，大脑向横隔膜等呼吸器官发出指令，人就会咳嗽——这是为了保护气管、肺部等呼吸器官的生理防御反应，所以也可以称之为咳反射。咳嗽还有一种作用，就是把气管里的痰排出体外。但是迄今为止的横隔膜起搏器技术很难再现这种咳嗽机能。就算形式上做到了，也不能顺利地切换回普通呼吸。连健康人不小心呛住的时候，都很难恢复到普通的呼吸状态，您只要想想这个，就能理解了。”

    星野讲解流畅，条理分明，很容易听懂。和昌一边看资料一边听他讲，这些内容资料上虽然也有，但他毕竟还是没办法牢牢把握其中的内涵。

    “最新式的横隔膜起搏器解决这个问题了吗？”

    “还说不上完美，不过已经解决大部分了。”

    “是怎么做的呢？”

    “简单地说，就是让起搏器的信号调节装置具备大脑功能。不仅仅是单方面发出信号，还能接收粘膜表面的受容体发出的信号，并据此改变信号类型。如果获得了有异物进入的信号，就向横隔膜发出咳嗽的信号。等问题解决了，再回到正常呼吸模式。”

    “原来是这样。听上去很可行啊。居然没有人这样做过，真奇怪。”

    但星野严肃地摇了摇头。

    “实现起来可不容易。研发人员首先要弄清健康人在咳嗽时和正常呼吸时，大脑会发出什么样的信号，并进行解析，构筑神经元网络工作模型。然后，以这个模型为基础，开发能够发出多频信号的调节装置。为方便起见，就以横隔膜起搏器为例来说明吧，其实，除了横隔膜，还要对腹部肌肉等进行电流刺激。这些我还没有完全掌握，但可以想象，一定需要下很大的工夫。”

    谈话一下子变得艰深起来。不过和昌明白了，这是一项复杂高端的技术，是过去的技术无法与之相比的。

    “会对你的研究有帮助吗？”

    “有很大的参考价值。”星野点头道，“就像此前社长说过的那样，我的研究课题，是让残障人士能够自主活动手脚。但在现实生活中，光能活动是不够的，还必须有反射行为，比如，碰到烫的东西时，会迅速把手缩回来。因为和机械臂不同，那是自己的手啊，会被烧伤的。对解决这些问题，是有启发的。”

    年轻研究者的眼睛闪闪发光。一谈到自己的研究，他就变得特别热切。

    “谢谢。辛苦你了，我完全明白了。”和昌说，“话说回来，研究出那个最新型横隔膜起搏器的人是谁？在哪里工作？”

    “是庆明大学医学部呼吸器外科的研究团队。您要不要直接去和论文执笔者见一面，和他聊一聊？”

    星野说，执笔者是一位姓浅岸的副教授，听说他也参与过那位brs受试者的手术。

    “迄今为止，做过多少台手术了？”

    “听说有六人。过程都很顺利。”

    和昌抱着胳膊，沉思了一会儿，开口道：

    “那些患者都是有意识的吧。”

    “意识……？”星野的视线落在斜下方。

    “也就是说，没有患者是因为意识障碍卧床的吧？”

    “这……”星野没有迎接和昌的注视，一边匆匆地眨着眼，一边思索，“我没有确认过，不过应该没有。在卧床的情况下，会切开气管，用人工呼吸器作为补充。如果没有意识，使用这种高精度起搏器就毫无意义了。因为它的研发意义，就是为了让患者的日常生活能够更加轻松。”

    “不过，没听说过‘不能安装在无意识患者身上’这种说法吧？”

    “这……是的。”星野似乎下定了决心，直视着和昌，说，“您说的没错。或许处于昏睡状态的人也能使用。据我所知，这种装置不需要大脑发出任何信号。”

    和昌从部下认真的眼神里看出了他的担忧。社长女儿出了事故，成了植物人，或许更加严重——这件事几乎所有员工都知道了。星野正是因为察觉了和昌把自己叫来的原因，才带来了这么厚的一沓文件吧。

    “谢谢。你让我听到了一个好消息。”

    哪里哪里，星野鞠了一躬。

    和昌从衣兜里掏出手机，给神崎真纪子打电话。对面马上传来应答：“我是神崎。”

    “你过来一下。”说完，和昌便挂断了电话。

    没多久，随着敲门声，神崎真纪子走进了房间。她穿着白衬衫，灰西装，一头黑发束在脑后。

    “有家研究机构，你帮我联系一下。”和昌说，“庆明大学医学部呼吸器外科。详细情况，你去问星野君吧。——星野君，你能帮这个忙吗？”

    当然，他回答。

    “不过，”和昌抬头看着神崎真纪子。“这是我的私人事务。不要妨碍公司业务。”

    “明白。”女秘书恭恭敬敬地低下头道。

    2

    “不用慌。慢慢来，慢慢来。她的皮肤很娇嫩，请小心不要擦伤。”

    伴随着护士武藤小姐的指示，千鹤子正在给瑞穗翻身。要是长期保持同一个姿势，会产生淤血，生褥疮。

    千鹤子支撑着外孙女的身体，动作不太协调。她表情慌张，唯恐出什么差错，似乎下一秒就会崩溃。

    “妈妈，”薰子唤道，“左手，注意一下。”

    “啊，什么？”千鹤子看着自己的左手。

    “不是妈妈的左手，是瑞穗的左手。别忘了，上面插着管子呢。”

    “啊……”千鹤子不知所措，僵在了原地。

    薰子觉得实在看不下去了，却还得硬把焦躁的心情按捺住。要是此时高声呵斥，千鹤子恐怕此后无论如何也不肯协助护理瑞穗了。那可就不好办了。

    “没事的。镇定一点儿，就这样，慢慢来。对，就这样。”武藤小姐对千鹤子说话的语气很柔和。这位专业护士无论什么时候都是那么冷静。

    千鹤子总算完成了工作。翻身是瑞穗的护理中最简单的一项。实施起来这么棘手，这一点薰子也已经想到了，她下定决心，一定要顽强地坚持下去。

    事故已经过去了两个月。瑞穗的心脏无视院方的惊异，仍在持续跳动。各种数值也很稳定，医院从来没有紧急联系过家人。

    这种状态会保持多久？医生们也无法预测。就像脑神经外科医生近藤一开始说的那样，在小孩子身上，不知道会发生什么。

    这样一来，薰子要考虑的事就只剩下了一件。以瑞穗还活着为前提，各种准备正在进行中。

    主治医生拗不过瑞穗奇迹般的生命力，表示，如果现在的状态持续下去，在家护理就不是什么难事。不过，这是有条件的：现在护士手头的工作，至少要有两个人掌握。因为必须有一个人时刻陪伴瑞穗左右，万一出现异常情况，能够马上做出应对。

    问题是，除了薰子，另一个人是谁呢？不能拜托美晴。她有自己的家庭。和昌就更不用提了。

    思来想去，只能请千鹤子帮忙。

    本来，这应该是头一个想起的人。薰子生下瑞穗之后，千鹤子曾经在广尾的家里住过一个月，帮她带孩子。