八九岁那会儿，多少还是有些不甘心的，也缠着祖母身边追问过，可祖母也只是慈爱的抚摸着她的头顶，告诉她，天下事，重在心宽，凡事不往心里去，路才不会走窄了，大福气，在后头。
她傻乎乎的也不明白，但知道的是，祖母不会替她解惑。
从那之后，也就不再问了。
年纪越长，母亲对她就越是生疏，连兄弟姊妹对她也越来越不好。
她抚了抚自己的脸。
在某个秋日静谧午后，她到上房院去给母亲请安，却意外听见一句——那张脸，看在眼里，恨在心里。
她一直都以为自己听错了，可那些字，又实打实的烙印在心头，挥之不去。
“也许就是不喜欢而已。”林蘅面上的表情，到底淡漠下去，“喜欢和不喜欢这种事情，很难说得清为什么的。”
她深吸了口气：“二公子家里是只有一个兄长？”
谢喻白脖颈僵硬，连点头都点不下去。
林蘅笑了笑：“那一定是兄友弟恭——我记得二公子跟我说过，你和兄长感情和睦，便是家中阿嫂，也是个极和善的人。”
她低头去看手边的茶盏，又看着浮动的茶叶，她最喜欢的太平猴魁，茶叶泡在茶汤里，整根舒展开，茶汤颜色又正，茶味又浓。
她拿了盏盖，拨动两下：“我从没感受过兄友弟恭是什么样，也不晓得姊妹间热热闹闹的在一处玩耍是什么样，至于父母面前撒娇讨巧，更是从不可能的事——小的时候其实也不是这样的性子，只是慢慢养成了这样而已。”
林蘅又哂笑：“最多的温暖，反倒是我祖母给我的。”
她说着抬眼去看：“我祖母还是很疼我的。”
可是老太太早就不过问家里的事，孩子们也未必就真的听她的。
她心疼林蘅，林蘅不是一样在林家不受重视吗？
大户人家的孩子们，得宠的，地位高的，要么占着嫡，要么占着长，要么就是长辈们疼宠喜欢。
就好比他们林家。
林舟和林薰那样的，一个是嫡长子，一个是嫡长女，便是林放，也为着嫡出身份，素日里耀武扬威的吗？
再看看林蘅呢？
她有着祖母的宠爱。
老太太如今就是家里的老祖宗，他打听过，这位老太太年轻的时候也很能干，出身虽然不算高，但也是官家千金，加上林志鸿的爹又是一众兄弟之中年纪最长的，同族同宗里最有出息的，是以老太太在宗族中的辈分就高一头，大家伙儿也都格外的敬重她。
可如果她在家里头真的说一不二，林蘅怎么会过的不好。
林蘅像是看穿了他的心思似的，又补了两句：“桃蹊以前也问过我，会不会觉得委屈，其实早就不会了，况且我也不算过得不好。她刚来杭州的时候，我带她到我住的院子看过，林家嫡女该有的一切，我都有，林薰有的，我一样都不缺，只不过是……”
只不过是少了家人的爱。
如果今天陪着朋友住在外面的是林薰，林家还会这般无动于衷吗？
恐怕不会。
谢喻白觉得气不打一处来，偏偏眼前的心头肉还这样子懂事。
她越是乖巧懂事，他就越是觉得林家人欺人太甚。
上到林志鸿和张氏，下到林薰林萦她们姊妹。
谢喻白站起身，步上前，就那么两步，他分明看见林蘅紧绷的身子，连端着茶杯的手，都捏紧了三分。
于是他顿住：“是不是没有人，能让你真正敞开心扉？”
他话音落下，自嘲一笑：“也不是，至少温长洵，就做到过。”
他又回到椅子上坐过去：“本来你刚经历这种事情，我不该跟你说这些的，但是话赶话说到了这儿，咱们聊聊？”
林蘅眼底闪过惊诧。
谢喻白宠溺的笑着：“你不会以为，我从前说，你的心思我都知道，是唬你的吧？”
“你……”
“没想过这么直接的跟你说出来，怕你面上挂不住，更怕你会难过。”
谢喻白说这些，他自己心里也不好受，但他还是更关切林蘅的心情，发现她倒也没显得如何失落，才稍稍放心：“我说过，你的一切，我全都知道，蘅儿，你从来都没有考虑过我，所以才不肯听一听我说过的话吗？”
林蘅心下就有些慌乱了。
谢喻白是认真地，再认真不过的。
他的付出，他做的努力……
“我只是一直没想明白，为什么呢？”
林蘅抿紧了唇角，茶盏也往一旁重又放回去：“如果一开始，你是觉得我看起来文文静静的，又听人说，这姑娘是个温婉的女孩儿，名声不错的很，那后来呢？”
她摇了摇头，抬眼去看谢喻白：“你既然知道我的一切，就应该知道，我家里的情况。说句实话，我以前就一直在想，将来人家知道了，我在家里不过如此，并不受重视，说是个嫡女，可受到的重视，还不如一个庶出的姑娘，人家凭什么看得上我呢？”
谢喻白脸色一沉，脸色倏地就黑了。
林蘅看在眼里，吓了一跳：“你干……”
“这十几年，你就是这么妄自菲薄过来的？”
谢喻白咬了咬牙：“还是在你看来，我谢喻白，就是这么肤浅的人？”
他嘴角上扬：“我喜欢的是你这个人，是林蘅这个人，和林家，和你父母兄弟，全都无关。不要说你在家中不受重视，就算你极受重视，连林薰这个嫡长女也要看你脸色行事过活，那又怎么样？”