“司玉！”
    贺云快步冲到车旁，一手紧紧抓住车门把手，另一手不停拍打着车窗。
    “司玉司玉，宝宝！”他的声音除了急促，还有因委屈而无法压制的颤抖
    车窗里的司玉，终于扭头看向了他。
    可是，司玉看他的目光却是那么陌生，带着冷漠和疑惑的陌生。
    此刻，贺云仿佛被人用铁棍，在后脑勺和膝窝处结结实实打了下去。
    他脑子里嗡嗡作响，好像又回到了当年的跨海大桥，司玉默不作声离开他的暴雨清晨。
    他的双腿被这个眼神折断，无论如何都无法再挪动半分。
    司玉，司玉不想见我。
    和当初一样，要走的人一直都是司玉，而不是将他带走的沈回，或是此时在车上的男人。
    贺云崩溃了。
    他在过去无数个日日夜夜里，饱受折磨的神经，终于在此刻崩溃。
    古老的瑞士小城，只剩下苍茫白雪和穿着黑色风衣的男人。
    他看着那辆车，再一次看着司玉坐在车里，离开他的视线、他的世界。
    “司玉！！！”
    贺云再也跑不动了，双膝直直地在雪地砸落。
    与此同时，司玉的泪水，终于落了下来。
    “贺云，是贺云来接我回家了吗？”
    他忽然坐直身体，不等驾驶座的人回答，用尽浑身力气想要推开被上锁的车门。
    “开门，开门！贺云，贺云来接我了，我要，我要找贺云，我要贺云！贺云！”
    齐恒深深呼吸，不敢再看后视镜。
    在过去的一年零六个月里，司玉从未像今天这样。
    他的情绪崩溃是如此轻松，只要那个男人出现，便已经足够。
    齐恒面无表情地踩着油门，试图也为自己找到一条出路。
    风雪太大，怎么也看不清前路。
    -
    齐恒挨了处罚。
    如果只是将司玉带出院，他父亲睁一只眼闭一只眼，也就过去了。
    可偏偏，司玉回来的时候，几乎将偌大庄园的所有医护都惊动。
    他的哭嚎撕心裂肺，还想要用双臂和双腿，在人墙中破开一条路。
    不得已用了药剂和物理手段，才将他控制住。
    齐恒停职在家待了一个礼拜，最后，也是因为司玉，才得以提前结束停薪留职。
    司玉不肯睡觉，也不肯吃东西。
    只要有一丝力气，就会扒掉手背上的针头，随后，就那么躺在床上看着房门。
    “怎么还没来……”
    司玉说话的声音轻得已经没人能听见。
    但这句话他说了太多次，所有人都知道，他在说什么。
    他们以为司玉在问齐恒，也只有被唤回的齐恒明白，他等的人是谁。
    “司玉。”齐恒走到床边，看着侧躺流泪的人，“你病得太重了。”
    司玉的眼泪，在他高挺的山根处汇成晶莹剔透的湖泊，倒映出他无神的眼睛。
    “我一个人，没办法照顾好你。”齐恒伸手关掉床头的落地灯，“所以，我找到了一个很不错的护工，你应该会喜欢他。”
    齐恒起身离开的动作很轻，房门被推开的声响更轻，但司玉还是听见了。
    他还听见了脚步声，他一直在等的脚步声。
    司玉缓缓眨眼，想要起身凑近看是谁。
    很快，一双微微冰凉的手掌，捏住了他的肩膀，紧接着，那双手，紧紧握住了他无力垂在床沿的手指。
    司玉没有挣扎，甚至没有一丝不悦。
    他只想要永远留住此刻，还有，想要看看床边的人是谁。
    “你是谁？”
    司玉问。
    来人没有说话，握住他的手却愈发用力。
    “你是谁？”
    司玉又问。
    “我……”男人的声音压得很低，但还是颤抖，“我是，我是来照顾你的人。”
    深夜寂静，司玉听见贴着枕头的耳朵里，传来了心跳声。
    是他的，也好像是与自己十指紧扣男人的。
    “你，你可以抱我吗？”
    司玉突兀地请求，没有让男人立即同意。
    他感觉到自己的手背，被放上了柔软的脸颊，滚烫的泪水轻轻流过。
    男人好像比他还能哭，哭了很久很久，才起身脱掉衣服，小心翼翼地躺到了他身后，轻轻抱住了自己。
    黑暗里，司玉什么也看不见，更看不见他身后的男人。
    可是，这个拥抱却让他无比安心。
    “你可以，再抱紧一点吗？”
    司玉察觉到搂着自己腰间的手臂，瞬间紧了几分。
    但很快，男人又松开了些。
    “太瘦了，怎么，怎么这么瘦……”
    男人的呜咽声不大，却令司玉心碎。
    “别哭了，听你哭……”司玉想要勾勾他的手指安慰，但光是说话，已经耗光了他的所有力气，“我也想哭。”
    哭泣声停止了。
    男人埋在司玉的颈窝里，宽大的肩膀不住抖动。
    小床上的蓬松被褥里，他们像是被遗落在角落的拼图，终于在此刻被找回，紧紧地嵌入彼此身体。
    窗外风雪依旧，房间里却温暖如点着壁炉篝火。
    司玉睡着了，一年零六个月，他第一次没有在梦里哭。
    他每晚都会梦见贺云，梦见他忘了自己。