男人不说话，绕过她就走，云姒目光跟着他，定了一会儿，冷静下来，追上去。
    “你在生气吗？”
    再迟钝，她也反应过来了什么。
    四周黑漆漆的，她摸黑着追上去，抓住他的手——冷冰冰的手。
    男人不答，抬手，作势就要甩开她。
    “……”云姒紧紧抓着，黑暗中，柔和清亮的目光盯着他，“你说话，你在生气，是么？”
    男人似乎冷笑了一声，“我生气不生气，你在乎么？”
    云姒微微绷着唇：“怎么不在乎？你明明知道，我最在乎你的。”
    他不答，对她的态度无比冷漠。
    大抵是觉得她的回答无比讽刺的，他嘲讽似地嗤笑着，被她牵着的手收回来。
    “话说得真好听。”他喃喃着。
    “我几乎……要信了。”
    “……”云姒又去牵他的手，鼻头有些酸，“我没骗你呀，你是我最在意的人，你不高兴我也会难过的。”
    他不说话，大概是不信的。
    被骗过一次之后，就再也不信了。
    云姒看着他，慢慢松开手，然后，抱上去，紧紧。
    “我没有骗你，我也不知道是怎么回事——”
    “我回去找过你的……”
    她闷闷，“我来到这里的第一个晚上，就回去找你了。”
    我……是谁？（24）
    本来想着她不在，他也许会很惊慌难过，却不想，她回去了，发现他已经不在了。
    她说：“我没有骗你，你别这样说我，你明明知道我最喜欢你。”
    “……”他推开她的动作停了一下。
    却也只是一下。
    推开她，他冷冷：“别以为这样说我就会信，我再不信你——”
    她踮起脚，忽然亲了上来，一下。
    他冷漠的声音骤然停住。
    “你很难过，是不是？”
    她抱着他，声音柔软，“对不起，是我的错，我没能第一时间找到你，让你孤单难过了。”
    “……”他没有言语，大抵是不想和她说话的，一声不吭。
    云姒拉过他的手，放在自己腰上，鼻子亲昵蹭蹭，“不生气好不好？嗯？”
    “或者，你说，我该做什么才能让你消气？打一下？”
    他一下便收回了手，“你这样说没用，我不想听。”
    他也是个有脾气的人，不会这么轻易就消气的。
    至少，绝不会被两三句话就哄好。
    “……”云姒看着他，“那你说嘛，你想听什么？生气归生气，你总得给我一个机会弥补嘛。”
    他不说话，静静地，似乎在看她。
    黑暗中，空气冰凉，两人对视，沉寂许久。
    “啪嗒——”
    灯在一瞬间开了。
    倏然的光亮，叫原本已经习惯了黑暗的云姒，不自觉躲了一下，想要避开刺眼的光照。
    再睁开眼时，面前，已经没有了人。
    卧室的门微微摇晃着，他似乎进了那里。
    门没关，留了条缝，像是故意提醒她一样。
    云姒站定了一下，跟过去。
    “不生气好不好……”她像是小尾巴一样跟上去。
    ……
    ……
    ……
    此时，酒店对面的大厦。
    顶层，天台。
    风很大，方方下过了雨，空气中全然是湿润，混杂着钢筋水泥的味道，风一吹，温度骤降，宛若入了秋冬，冰雪散落。
    月色晦暗，隐藏在厚厚的云层后，大厦的光彻夜不灭，映着黑沉沉的天空，光影变化着，似一场没有结局的电影，久久不能停歇。
    天台上，一个清瘦颀长的身影，静静地，站立在围栏边。
    手上拿着酒瓶，背后，是那湿冷萧寒的风。
    风很大，人站上去吹上一会儿就要感到头疼欲裂。
    但他就像是感觉不到一样，瘦长清白的手搭垂在围栏边，喝酒。
    喝一口，看着对面酒店大楼的——最高一层。
    灯光亮了，借着透明的落地窗，从天台上看过去，可以很清晰地看到对面的景象。
    但，也仅仅只能看几分钟。
    很快，那一层的窗帘都拉上了，自动关合，将里面的所有都遮掩住。
    里面的光亮着，隐约能透过帘子。
    其他的，便什么也看不见了。
    看不见，能联想到的——反而更多。
    温辞喝了很大的一口酒，似乎有些醉了，身形踉跄着，靠在围栏边。
    头发凌乱，无力地垂落，他低着头，似受伤了的小鹿般，在低低喘息着。
    醉了，又似乎，没醉。
    无名的黑纹像是失去了控制，慢慢地，爬上了他苍白的面容。
    他垂着眸，沾染着酒气的呼吸，重重。
    我……是谁？（25）
    “我早就提醒过你了……”
    身后，有莫名的声音出来，诡吊幽灵，带着几分看热闹不嫌事大的轻笑。
    桀桀，笑出声，像是在讥笑他此刻的落魄和狼狈。
    “我早就说过，她已经不是你记忆里的那个人了。”
    “即便你找到了她，她，也不再是她了……桀桀。”
    声音不知从何而起，也许是从他的身后传来，又也许——是他内心深处的恶念在叫嚣。
    那似醉了的温辞，一动不动，扶在围栏边，微微弯曲着身子，腰背佝偻。