糟了!总不见得再以吃饱了搪塞吧？他只能回答：“在我们工地上啊，全是军事化管理，严格得一塌糊涂，没有领导——也就是我哥的命令，任何人不准说一句话，也不准吃一顿饭！”

    “靠，你们也太残暴了吧？”张小翠一边说，一边撬开王大石紧紧的牙关，往里硬塞下去一包酸酸乳。王小石看着心惊肉跳，虽然这牛奶据说有防腐功能。

    他站起来，面对一群死人，装模作样地说：“喂，各位兄弟，我们去餐车撮一顿啊。”

    王小石嘴中念念有词，十二具尸体纷纷站起来。

    张小翠要跟过来，却被王小石拦住了，你已经不是我哥的女朋友了，给我哥暧身子可以，想要蹭我们的早餐可不行！

    王小石撇下了张小翠，带领十二个死人前往餐车。他只不过是要躲开张小翠的视线，在列车上转一圈之后，再回来说吃完了早餐就行。

    然而，最可怕的事发生了。

    要给每个人不断念口令，难免百密一疏、忙中出错，路过餐车之时，王小石不慎念错了一个字，把让死人行走念成了让死人复原。

    果然，一具尸体应声倒地。

    正好旁边有个乘警，如临大敌，命令所有人不得靠近。他已认出王小石兄弟，昨天早上就是这群家伙，差点在厕所里弄出入命。乘警把他们赶回原来的车厢，把尸体留在餐车。然后，乘警做了简单尸检，虽然没学过法医，但他自负读过阿加莎·克里斯蒂，大胆宣布受害人死于毒杀。

    乘警封闭了死者原本所在车厢，调查每一个乘客。四十多岁的乘警大叔，不断用手指摸着嘴唇上边。王小石看了半天才明白，他是在模拟《东方快车谋杀案》的波洛探长。

    只剩最后一站。被大雪封闭的火车，简直是铁皮包裹的移动杀场，乘警感觉热血沸腾。车厢里都是过年回家的民工，基本是同县同乡，可能有错综复杂的关系。他认为每个人都有杀人嫌疑。

    乘警依次调查过来，发现有十一个人就是不说话，各个表情僵硬，颇为古怪。轮到了王小石，干脆也装哑巴，半张嘴拖着口水。他正通过心头默念，悄然控制十一个人的行动。

    不过，王小石可是乘警心中的头号嫌疑犯！

    张小翠挽着王大石的手说：“他是我男朋友，这个流口水的是我小叔子。”

    “他怎么不说话了？”

    “哎呀，这些家伙啊，都是同一个村的，自古以来近亲结婚，彼此既是兄弟又是叔侄还有爷孙的，简直乱七八糟。所以啊，这些人从小都是弱智，只能在建筑工地上干体力活。”

    “姑娘，那你还找个弱智做男朋友？”

    “讨厌啊，你不晓得，男人越弱智，晚上就越厉害呢。”

    乘警不问了，悻悻离去，回餐车继续研究尸体。

    火车在大雪中停了整整一天，为了避免别人怀疑，王小石继续装傻。

    前头还在铲雪，全车人不再叫嚷，渐渐安静休息，回家的路，依旧那么漫长。

    忽然，张小翠哭了。

    王大石的鼻孔里，爬出几只蛆虫。几天前的大蒜味，再也盖不住尸体的腐烂味了。

    其实，她早已明白，身边的这个前男友，只是一具尸体。

    当王大石倒在厕所里，张小翠嘴对嘴给他做人工呼吸，脸贴着脸耳鬓厮磨之时，皮肤传来死人才有的冰凉，她的神色虽无丝毫异样，心头却已凉透了……

    没错，他早就没有了呼吸、心跳、脉搏，以及任何生命体征，只是一具僵硬的尸体，随着王小石嘴皮子的蠕动，动弹着四肢与躯干罢了。算上另外十一个沉默的民工，都不过是行尸走肉而已。

    最重要的是，从前，王大石跟她说过，他的弟弟很古怪，小时候遇到过赶尸匠。

    原来是真的？

    不能小看了这颗小石头啊，想起他们兄弟俩，张小翠的眼泪就忍不住流。

    可她为什么不害怕？还要搂着一具死尸，共同颠沛流离两天三夜？这特么就是旅行的意义吗？

    因为，张小翠有话要对前任说。

    两年前，春节前夕，她的手机、钱包和火车票，并没有在公交车上被偷走。

    她只是不愿意回家。她讨厌后爸。她讨厌那个鸟不拉屎的鬼地方，一辈子都不想再回去。在大城市里住了五六年，习惯了有wi-fi和抽水马桶的世界，习惯了每天半夜跟一群杀马特理发师去吃消夜。而且，她也没有想好，是否真的要嫁给王大石。无数闺蜜对她说，亲啊，你要想清楚，那小子只是长得壮而已，建筑工地的泥瓦匠都那样啊！而她一直以为，自己未来的丈夫，即便不是个体面的城里人，至少也该有份不错的工作，比如房产中介啊、汽车销售啊、超市管理员啊，总比天天搬砖头有面子吧。

    那年春节后，她更换了手机号码和理发店，再也不让王大石找到她。

    她又谈过几次恋爱，对方都是上述那几种职业的，全都失败了。有时候，她还会悄悄去看王大石，远远躲在马路对面，看着他和弟弟两个在工地上，或干活，或吃饭。她确信，他没有谈新的女朋友。在她从前的手机号码里，每隔一段时间，就会收到王大石的短信。

    他依旧在等着她。

    有时候，张小翠真想回他一条短信：傻瓜！忘了我吧，快点找个姑娘娶了。

    当她在回家的火车上，意外地见到前男友——这个变得沉默寡言、面容呆滞的男人，却丝毫没有陌生感。不管他变成什么样子，他依旧是王大石，是张小翠喜欢过的那个他。她坐在他冰冷的身边，决定去见一次他的父母，以未过门的媳妇身份。

    二月十八日，凌晨时分，趁着王小石去上厕所，她咬着王大石的耳朵，悄悄说出以上秘密。

    窗外，静止在一片混沌里，仿佛另一个世界。

    等到她说完，给自己抹眼泪的同时，王大石也流下了泪水。

    刹那间，她感觉车窗外的黑夜，亮起一一道白光，宛如太阳即将照耀整片雪原。

    流泪的前男友。

    她将那滴眼泪，沾到自己的嘴巴里，却是酸的。

    忽然，张小翠再也无法确定，这是眼泪，还是腐烂过程中产生的尸液？

    王大石依旧毫无表情，怔怔地看着前方，身体冰冷而僵硬，就连眼泪也是冷的，似乎很快就要结冰了。

    但，她不在乎，抱得他更紧了。

    最漫长的那一夜….

    火车在大雪中停了两天两夜，再过十多个钟头，就是中国人的除夕夜。

    马年的最后一天，清晨，列车重新启动。

    王小石醒了，闻到一阵刺鼻的气味——包括哥哥在内，身边十一具尸体陆续发臭了。

    已有其他乘客发现，恐惧地尖叫起来。涂在死人脸上的劣质化妆品，开始剥落褪色，露出原本的乌黑。

    再也装不下去了，王小石必须铤而走险，否则都得被一网打尽。这里离家不到几十公里，他可不想半路上被扔到雪地里走回家。他还要把餐车里那具尸体也带上，十二个死人，一个都不能少，“每个都必须回家”——这是自古以来赶尸匠们最重要的口令。

    他走到哥哥和张小翠身边，问她：“你愿意跟我们一起走吗？”

    “小石头啊，只要我的大石头去哪里，我张小翠就去哪里！”

    “谢啦，嫂子！”

    这还是王小石第一次管她叫嫂子。

    再也不用默念啦，他直接喊出赶尸匠的口令——“王侯将相，宁有种乎！”

    流传了几千年的咒语，激活了十一具尸体，包括最高大的王大石，如同一座僵尸大山，冲向列车中部的餐车。

    由于车厢狭长，不便使用车轮阵、鱼鳞阵或雁行阵，王小石排了个一字长蛇阵。死去的哥哥在最前面，张小翠骑在他背上，后面跟着十个僵尸民工。年轻的赶尸匠传人、法号小石头真人的王小石，则是全军殿后的指挥员。

    赶尸大作战。

    最后十公里，车轮在铁轨上飞驰，碾碎厚重的冰雪，想要补回被延误的时间。

    整个十二节车厢里头，一片兵荒马乱，简直是“马嵬坡前草青青”。而王小石与张小翠带领的丧尸兵团，无坚不摧地冲杀到餐车，救起那具早已发臭的尸体。王小石高喝一声口令，“石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多”，顷刻之间，死人睁开眼睛，鲤鱼打挺而起。

    几乎同时，列车抵达了终点站。

    十二个死人，两个活人，敏捷地跳下火车，踩在故乡的土地上，莫名有些小幸福。

    然而，王小石和张小翠傻眼了。

    眼前有一大群白衣人，每个都拿着稀奇古怪的武器，既有灭火器，也有喷火器，有洒农药般的消毒喷头，也有对付恐怖分子的大铁叉。那些人都穿着白大褂，戴着塑料头盔，武装到牙齿，不像是警察叔叔……

    一小时前，列车长亲自检查了餐车里的尸体，判断这个人死亡超过三天，也就是说车上爆发了丧尸。他紧急向省疾控中心求助，说埃博拉病毒可能已传人中国。卫生厅如临大敌，派遣大队人马包围了火车站。

    为避免伤及无辜，王小石和他的赶尸军团，缴械投降。

    此事并未登上新闻。

    王小石终究没赶上回家过年，他在一个秘密基地里，被严密看守着度过了整个春节。

    十二具尸体，被确认没有危害和传染病后，在除夕夜发还给各自家属。

    张小翠亲手把王大石送回家，她弄了块白布缠腰，算是为“亡夫”守孝，还陪伴“公公婆婆”吃了顿新年饺子。

    村子里放烟火时，她在王大石的遗体边守岁，试着念了一遍口令，“石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。"

    死人依旧是死人。

    从王小石真人嘴里说出来才有效，老赶尸匠们都知道。

    她静静叹息一声，趴在大石头的胸口，睡着了。

    大年初二，张小翠回了娘家。年初三，她被妈妈拖去相亲。妈妈的眼光不错，那个公务员很适合做老公。过完年，还没到清明，便摆酒结婚了。这年底，张小翠生了个大胖儿子，居然长得有几分像王大石。至于王小石，他本以为会被判刑，却意外得到一个机会。他成了国家公务员，进入一家秘密的科研机构，然后干了一辈子。

    作为全世界可知的最后一个赶尸匠，他一度被认为是江湖骗子。但在全球最权威的科研机构里，他的技艺得到了完美的科学解释。王小石先是被送去中科大深造，不到五年，便读到博士后。最终，他荣膺了二○四六年的诺贝尔生物学奖，也为祖国在军事、医学、遗传学等领域取得重大突破，顺利实现伟大民族复兴的中国梦贡献了力量。

    但他终究无力改变未来。

    四十年后，王小石退休了。

    街上人流稀稀拉拉，当年热闹的商场、电影院、体育馆，全都坟墓般寂静。过去的十多年间，整个地球再没诞生过一个孩子。而城市里大多数建筑，都被改造成一家家僵尸养老院，所有被复活的死者，将在这里度过漫长的余生，直到世界末日。

    又是个中国农历的除夕之夜。

    火车站没有人，更不用检票，刷脸就能上车。城市之间，连接着的是真空管道，王小石置身于极速悬浮列车中，两千公里，只需半个钟头。早就没什么春运了，总共只有一节列车，他是唯一的乘客。没有孩子的年代，也就没有了父母，更不会有过年回家这件事儿。

    王小石本来就没有家。

    他看着车窗外的世界，想起五十多年前的冬夜，老赶尸匠最后的警告。雾霾早被消灭了，星空清澈得像是回到史前。真空管道外面，除了城市的废墟，就是漫无边际的森林和田野。

    唯一不变的是雪。

    大年夜，他打开凉了的饭盒，独自享用也许是这辈子最后一顿饺子。

    而在这列火车之后，跟着一群老头老太，沿着漫长的铁轨，排开绵延不绝的队列，仿佛天上的银河。每个人都半举双臂，以三干公里的时速，双腿飞跃着前进。

    在回家的路上。

    去什么地方呢？这么晚了，

    美丽的火车，孤独的火车？

    凄苦是你汽笛的声音，

    令人记起了很多事情。

    为什么我不该挥手舞手巾呢？

    乘客多少都跟我有亲。

    去吧，但愿你一路平安，

    桥都坚固，隧道都光明。